হাওয়া সম্পর্কিত একটি ভাবনা
অবিশ্বাসী এক হাওয়া
বঙ্গোপসাগর থেকে উড়ে-আসা ধূসর সূর্যাস্ত পেরিয়ে মাঠে-মাঠে
বনের শীর্ষে নামল, যেন কালো কিশোর। কী জানি,
প্রতিবন্ধ কীভাবে তাকে এনেছিল টেনে—
গাছেদের কান্না দেখবে বলে হু-হু উড়ে এল শ্লেটমেঘ
পাকে পাকে নিজেকে জড়িয়ে শহরের পতন স্পর্শ করল
কালোচুলে রাত্রির আকাশ জলপটি দিতে লাগল নদীটির কপালে
ধরা যাক, এটা কোনও প্রলয়ই ছিল না
অধঃপতনের গল্প কিংবা চেতাবনি শুধু দিকে দিকে—
তক্ষকের দেখা নেই যে বর্গার আড়ালে
সন্তর্পণে লুকিয়ে রাখবে শরীর
যাতে ডাক দিলেই কেউ বুঝতে পারে লেহনের উগ্রতা।
আপাতত প্রস্থানে সে। হয়তো বেরিয়েছে,
ক্ষুধার্ত মুখে উপকূল ছুঁয়ে খাবার খুঁজতে একা-একা
যেন পৃথিবীতে বেঁচে থাকা শেষ ডাইনোসর…
