Search
Generic filters
Search
Generic filters
Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on whatsapp

নারী মান পায় না যেখানে, সে সমাজ অসভ্য, বর্বর

যেন মহাভারতের সেই বিভীষিকাময় ঘটনারই প্রতিচ্ছবি। দোসরা আগস্ট, ২০১৯। উত্তরপ্রদেশের জৌনপুরে জুয়াখেলায় সর্বস্ব খুইয়ে শেষপর্যন্ত নিজের স্ত্রীকে বাজি রাখেন মদ্যপ স্বামী। এবং ভাগ্যের পরিহাসে এবারও তিনি হেরে যান। তাই শর্ত মোতাবেক স্বামীর দুই মদ্যপ বন্ধু ওই মহিলাকে তার স্বামীর উপস্থিতিতে এবং অনুমতিতেই ধর্ষণ করে একাধিকবার। এখানেই শেষ নয়, নির্যাতিতা এরপর পুলিশে অভিযোগ জানাতে গেলেও পুলিশ কোনও অভিযোগ নিতে অস্বীকার করে।

এই ঘটনা শুনেই আপনার গা কেমন শিউরে উঠল না? মনে হচ্ছে না রাগে গোটা শরীর জ্বলে যাচ্ছে? হ্যাঁ, ঠিক এরকমটাই ঘটেছে। স্বাধীনতার পরে ৭৫ বছর কেটে গেছে। বছর বছর নারী দিবস (International Women’s Day) পালিত হয়। তবুও নারী স্বাধীনতা পেল কই? তার প্রাপ্য সম্মানটুকু পেল কই? এখনও বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই নারী তার নিজের মালিক নয়, জন্মের পর বাবা বা দাদা, বিয়ের পরে স্বামীসহ শ্বশুরবাড়ির লোকজন এবং তারও পরে প্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের অঙ্গুলিহেলনে নিয়ন্ত্রিত হয় তার জীবন।

যদিও এখন মেয়েরা শিক্ষিত হচ্ছেন, চাকরি করছেন, নির্বাচনে অংশগ্রহণ করে দেশের শাসনব্যবস্থায় নিজের জায়গা পাকা করছেন, তবুও স্বাধীনতার এত বছর পরেও এদেশে মেয়েরা দ্বিতীয় শ্রেণির নাগরিক। এখনও মেয়ে রাস্তায় বেরোলে মা-বাবা অসহায় চিন্তায় থাকেন মেয়ে সসম্মানে বাড়ি ফিরবে তো?

এখন দেখে নেওয়া যাক বিভিন্ন ক্ষেত্রে এদেশে মেয়েদের অবস্থান ঠিক কোন জায়গায়।

প্রথমেই আসি শিক্ষাক্ষেত্রে। ২০১১-১২-র জনসমীক্ষা অনুযায়ী ভারতের মোট শিক্ষার হার ৭৪.১৪%। ভারতের জনসংখ্যার মাত্র ৬৫.৪৬% মহিলা লিখতে বা পড়তে পারেন। কেরালা, যেখানে শিক্ষার হার সবচেয়ে বেশি, মোট জনসংখ্যার ৯৩.৯১% মানুষ শিক্ষার আলোয় এসেছেন সেখানে নারীশিক্ষার হার স্বভাবতই অন্য রাজ্যের তুলনায় বেশি, প্রায় ৯১.৯৮%। অন্যদিকে বিহারে এই অবস্থা খুবই অসন্তোষজনক। ২০১১-১২ সালের রিপোর্ট অনুযায়ী বিহারের মাত্র ৫৩.৩৩% মহিলা শিক্ষার আঙিনায় এসেছেন।

শিক্ষায় এই বৈষম্য যে লিঙ্গবৈষম্যেরই নামান্তর তা বলার অপেক্ষা রাখে না। বর্তমানে স্কুলগুলোয় প্রাইমারি বা হাইস্কুল পর্যন্ত মেয়েদের সংখ্যা যা থাকে, স্কুলের শেষ বছরগুলোয় বা কলেজে পৌঁছে সেই সংখ্যাটা একটু একটু করে কমতে থাকে। হয় তাদের বিয়ে দেওয়া হয়, অথবা মেয়েকে পড়াশোনা করানোর মত বাজে খরচ বাঁচাতেই আমাদের মত গরিব দেশের মা-বাবারা মেয়ের লেখাপড়া বন্ধ করে দেন মাঝপথেই।

এরপরই চলে আসে মেয়েদের সামাজিক অধিকারের প্রসঙ্গ। Indian Human Development Survey (IHDS), ২০১১-১২, যেটি সংঘটিত হয়েছিল University of Maryland এবং National council of Applied Economic Research-এর উদ্যোগে। তাদের রিপোর্ট অনুযায়ী, মাত্র ৫% মহিলা তাদের নিজস্ব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী জীবনসঙ্গী নির্বাচন করে থাকেন এই দেশে। প্রায় ৭৩% মহিলাদের ক্ষেত্রে এই ব্যাপারে তার বাবা-মা এবং আত্মীয়স্বজনরাই সমস্ত সিদ্ধান্ত নেন।

প্রায় ৮০% মহিলাকে স্বাস্থ্যকেন্দ্রে যাবার জন্য ফ্যামিলি মেম্বারদের কাছে অনুমতি নিতে হয় এই দেশে এবং এমনকি নিত্য ব্যবহার্য জিনিস কিনবার প্রয়োজনে বাড়ির বাইরে যেতে হলেও প্রায় ৫৮% মহিলার ক্ষেত্রে বাড়ির লোকরা অনুমতি দিলে তবেই যেতে পারেন। এই সমীক্ষা দেশের ৩৪টি রাজ্য এবং কেন্দ্রশাসিত অঞ্চলে ১৫ থেকে ৮১ বছর বয়সী মহিলাদের ওপর করা হয়েছিল।
এই রিপোর্ট আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় না কি যে গোটা বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে, মঙ্গলে পৌঁছে গেছি আমরা, ভারতবর্ষ থেকেও হচ্ছে চন্দ্রাভিযান, দেশকে ডিজিট্যাল ইন্ডিয়ায় রূপান্তর করা হয়েছে তখনও আমাদের নারীর প্রতিটা পদক্ষেপ স্থির হয় পিতৃতন্ত্রের হাত ধরে। নারীকে পর্দার পেছনে আটকে রেখে দেশ সত্যিই এগিয়ে যাবে তো?

কর্মক্ষেত্র। World Bank-এর এক রিপোর্ট অনুযায়ী, ২০১৮ সালে আমাদের দেশের Labour Force Participation Rate ছিল মাত্র ২৬.৯৭%, যেখানে গোটা বিশ্বে এই সংখ্যা প্রায় ৪৮.৪৭%। India infoline News service-এর ২০১৬, ফেব্রুয়ারির এক আর্টিকেলে বলা হয়েছিল ভারতে কর্মক্ষেত্রে ৭০ শতাংশেরও বেশি মহিলা মনে করেন কর্মক্ষেত্রে লিঙ্গবৈষম্য ভীষণরকম প্রভাব ফেলে তাদের জীবনে। এমনকি একই কাজের জন্য শুধুমাত্র মেয়ে হবার কারণে পারিশ্রমিক কম পাওয়ার ঘটনাও এদেশে অসংখ্য, যদিও দেখা গেছে একজন মহিলা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই একজন পুরুষের থেকে এমনকি তিনগুণ পর্যন্ত বেশি কাজ করে থাকেন।

এখন আইন মোতাবেক সংসদ বা বিধানসভায় মহিলাদের আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা আছে। গ্রামপঞ্চায়েত, পঞ্চায়েত সমিতি ইত্যাদি ক্ষেত্রেও আসন সংরক্ষিত হওয়ায় মহিলা জনপ্রতিনিধির সংখ্যা অনেক বেড়েছে। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা যায় সেই প্রতিনিধির সমস্ত সিদ্ধান্ত, কাজকর্ম সামনে থেকে বা আড়াল থেকে নিয়ন্ত্রণ করছেন অন্য কেউ। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সেই নিয়ন্ত্রক রাজনৈতিক দলের হর্তাকর্তা অথবা তাঁর স্বামী অথবা বাবা কিংবা ভাইয়েরা। এদেশ কি এখনও মনে করে মহিলারা তাদের প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত নিতে সক্ষম নন? যদি তা না হয়ে থাকে, তাহলে এই প্রহসনের সংরক্ষণের কী প্রয়োজন! তাহলে প্রথমে মহিলাদের সক্ষম করে তোলার কাজটি করাই কি যুক্তিসঙ্গত নয়।

গার্হস্থ্য হিংসা আর একটি জ্বলন্ত সমস্যা। বিশেষত শ্বশুরবাড়ির লোকেদের অত্যাচারে এদেশে প্রতিদিন অত্যাচারিত অসংখ্য মহিলা। পণের কারণে, কন্যাশিশু জন্ম দেওয়ার ‘অপরাধে’, স্বামীর বিবাহ-বহির্ভূত সম্পর্ক অথবা মেয়েদের চাকরি করা বা আরও অনেক কারণেই নিজের বাড়িতে, নিজের আত্মীয়দের কাছে অত্যাচারিত হচ্ছেন অসংখ্য মহিলা, এমনকি প্রতিদিন অনেকেই খুন হয়ে যাচ্ছেন বা বাধ্য হচ্ছেন নিজেকে শেষ করে দিতে।
National Family Health Survey (NFHS-4), ২০১৮। Union Health Ministry দ্বারা প্রকাশিত সেই সমীক্ষা রিপোর্ট বলছে, ২৭ শতাংশেরও বেশি মহিলা অর্থাৎ প্রতি তিনজনের মধ্যে একজন মহিলা গার্হস্থ্য হিংসার শিকার এবং তারা কোনও না কোনওভাবে শারীরিকভাবে অত্যাচারিত। ১৫ বছরের বেশি বয়সী মহিলাদের ওপর এই সমীক্ষা করা হয়।

ধর্ষণ। যে শব্দটি বিকট এক ক্ষতের মত বসে রয়েছে সমাজের শরীরে। রোজ খবরের কাগজ, টিভি, রেডিওয় খবর শুনলেই একের পর এক ধর্ষণের ঘটনা। দুধের শিশু থেকে বৃদ্ধা কেউ সুরক্ষিত নন। কোথাও ৯ মাসের শিশু, কোথাও ১৯ বছরের যুবতী, তো কোথাও বয়স্কা কোনও নারী বিকৃত কিছু নরপশুর লালসার শিকার হচ্ছে রোজ। কামদুনি, বারাসত, পার্ক স্ট্রিট, উন্নাও, কাঠুয়া, দিল্লি এসব দেখতে দেখতে আমাদের প্রায় গা-সওয়া হয়ে গেছে। আমরা যেন ভেবেই নিয়েছি নিত্যনৈমিত্তিক আর সব কিছুর মতই ধর্ষণও একটি স্বাভাবিক ঘটনা যা প্রতিদিন ঘটবে।

National crime Records Bureau-র রিপোর্ট অনুযায়ী, ২০১৬ সালে সরকারি হিসেব অনুযায়ী গড়ে প্রতিদিন প্রায় ১০৬টি করে ধর্ষণের ঘটনা নথিভুক্ত হয়, যার মধ্যে প্রতি দশজনের মধ্যে চারজন নাবালিকা। মানে প্রতি ১৩ মিনিটে একজন করে ধর্ষিতা হন এই দেশে। খুব চমকে দেওয়ার মত হলেও রিপোর্ট অনুযায়ী এটাই সত্যিই যে, এই সমস্ত ঘটনার ক্ষেত্রে প্রায় ৯৪.৬% ক্ষেত্রে অভিযুক্ত ধর্ষিতার আত্মীয়। অর্থাৎ আমাদের বাবা, কাকা, ভাই, দাদা, মামা, দাদু বা অন্যান্য আত্মীয়ের কাছেই ধর্ষিতা হন মেয়েরা।

আরেকটি চমক হলো POCSO অনুযায়ী ২০১৬ সালেই শিশু ধর্ষণ (নাবালিকা)-এর নথিভুক্ত কেসের সংখ্যা ৩৮,৯৪৭টি। এ তো হিমশৈলের চূড়ামাত্র। আমাদের দেশে সামাজিক কারণে, সম্মানের ভয়ে অথবা প্রাণনাশের হুমকির কারণে বেশিরভাগ ধর্ষণের ঘটনাই থাকে লোকচক্ষুর আড়ালে। বর্তমানে হিসেব অনুযায়ী এই সংখ্যা বাড়ছে, তার মানে, মেয়েরা ট্যাবু থেকে বেরিয়ে এসে পুলিশে রিপোর্ট করছেন। যদিও আমরা এটাও জানি, নির্যাতিতা বহুবার থানা ঘুরেও অভিযোগ লেখাতে পারেননি, পুলিশ-প্রশাসন তাদের ফিরিয়ে দিয়েছে বারেবারে, হয়তো বা প্রভাবশালী অপরাধীকে বাঁচাতে বা প্রভাবশালীর হাত থেকে নিজে বাঁচতে।

কন্যাভ্রূণ হত্যা এবং শিশুকন্যা হত্যা। এদেশেই নারী পুজো পান দেবীরূপে, আবার এখানেই কন্যাশিশু বা কন্যাভ্রূণ হত্যা করা হয় শুধুমাত্র মেয়েজন্মের অপরাধে। লিঙ্গের ভিত্তিতে ভ্রূণহত্যা আটকাতে ১৯৯৪ সালে পাশ হয় PCPNDT act এবং ২০০৩ সালে আইনের অ্যামেন্ডমেন্টও হয়। তবুও বজ্র আঁটুনির ফস্কা গেরোয় প্রতিদিনই প্রায় ঘটে চলেছে কন্যাভ্রূণের হত্যা। ১৯৯১ সালে প্রতি হাজার পুরুষের অনুপাতে মহিলা ছিলেন ৯৪৭ জন, ২০০১-এ ৯২৭ জন এবং ২০১১-তে ৯৪৩ জন। ২০০৬ সালের ইউনিসেফ-এর রিপোর্ট অনুযায়ী, দিল্লিতে ৭৬টি কন্যাভ্রূণ হত্যা করা হয়, পাঞ্জাবে ৬৭টি এবং গুজরাতে ৫৭টি। এগুলি তো নথিভুক্ত ঘটনা, চোখের আড়ালে রোজই কত কন্যাভ্রূণকে শেষ করে দেওয়া হচ্ছে তার হিসেব কে করবে?

আঁতকে উঠবার মত খবর হল, ২২ জুলাই, ২০১৯ Indipendent-এর খবর অনুযায়ী, উত্তরাখণ্ডে সেবছর এপ্রিল থেকে জুন, তিনমাসে ১৩২টি গ্রামে ২১৬টি বাচ্চা জন্মেছে যার প্রত্যেকটিই ছেলে বাচ্চা, কোনও মেয়ে বাচ্চাকে জন্মাতে দেওয়া হয়নি। এই পরিস্থিতিতে উত্তরাখণ্ডের ম্যাজিস্ট্রেট ঘোষণা করেন, কোনও মা-বাবা কন্যাভ্রূণ হত্যা করেছেন প্রমাণিত হলে তাদের জেলে পাঠানো হবে। কিন্তু এই প্রমাণ করবার কাজটি কে বা কারা করবেন? সর্ষের মধ্যেই তো ভূত।

এরপর রয়েছে কন্যাশিশু হত্যা। লিঙ্গবৈষম্যের ফলস্বরূপ অযত্ন, অবহেলায়, অপুষ্টিতে, অনাহারে অসংখ্য মেয়ে বাচ্চা প্রাণ হারায় অকালে। মেয়ে হয়ে জন্মানোর অপরাধে কিছু জন খুন হয়ে যায় মা-বাবা অথবা আত্মীয়দের হাতে। Journal Lancet Global Health অনুযায়ী, আমাদের দেশে প্রতিবছর প্রায় ২,৩৯,০০০টি শিশুকন্যা মারা যায় তাদের ৫ বছরের জন্মদিনের আগেই। অর্থাৎ এক দশকে প্রায় ২.৪ মিলিয়ন ভবিষ্যতের নারীকে আমরা হারাই ৫ বছর পূর্ণ করবার আগে। এই সংখ্যা উত্তর ভারতের রাজ্যগুলি তথা উত্তরপ্রদেশ, বিহার, রাজস্থানে তুলনায় বেশি।

মাঝে মাঝে ভাবতেও ভয় করে এরপর কোনও একদিন আমাদের দেশ নারীবর্জিত দেশে রূপান্তরিত হবে না তো? হরিয়ানা, মধ্যপ্রদেশের কিছু অঞ্চলে মেয়েদের সংখ্যা এতটাই কমে গিয়েছে যে, সেখানে বিবাহযোগ্য মেয়ে খুঁজে পাওয়া কঠিন হয়ে পড়েছে। বিবাহযোগ্য পুরুষকে অনেকক্ষেত্রে পাত্রী খুঁজতে পাড়ি দিতে হচ্ছে ভিনরাজ্যে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে বাড়িতে হয়তো তিন বা চারজন ভাই, সেক্ষেত্রে প্রত্যেকের জন্য পাত্রীর যোগাড় না হওয়ায় একটি বউ নিয়ে আসা হচ্ছে সবার জন্য। এ যেন পঞ্চপাণ্ডবদের মত ব্যাপার। এরপর এমন সময় আসবে না তো যখন ভিনরাজ্য নয় ভিন দেশে পাড়ি দিতে হবে নারীর খোঁজে? এমন দিন দেখব না তো যেদিন নারীগর্ভের অভাবে উত্তরসূরির জন্ম অনিশ্চিত হয়ে পড়ছে!

নারী ও শিশু পাচার। সমাজে ছড়িয়ে থাকা বিষবৃক্ষের আর একটি শাখা। প্রতিদিন প্রচুর মেয়ে বাচ্চা এবং যুবতী হঠাৎ করেই নিখোঁজ হয়ে যাচ্ছে বাড়ি থেকে। এই পাচারের কারণ মূলত দুটো। ১. যৌনতা সম্বন্ধীয়, মানে পাচার করা মহিলাদের দেশে এবং দেশের বাইরে বিভিন্ন জায়গায় পতিতালয়গুলিতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ৮০% ক্ষেত্রেই মূলত এই কারণেই পাচার হয়ে থাকে। ২. আর কিছু অংশকে বাড়ির পরিচারিকা, ঠিকাশ্রমিক, বিয়ে করার কারণে পাচার করা হয়।

কাউকে পয়সার লোভ দেখিয়ে, চাকরি বা বিয়ের প্রলোভন অথবা জোর করে পাচারের ঘটনা ঘটে চলেছে প্রতিনিয়ত। এই বিষয়ে আইন পাশ করানো বা শাস্তির ব্যবস্থা করা হয়েছে, বিভিন্ন সরকারি ও বেসরকারি সংস্থা anti-trafficking of women and child নিয়ে অনেক কাজও করে চলেছে। তবুও ঘটনার শেষ কোথায় আমরা জানি না। ২০১৮-য় ভারত সরকারের প্রকাশিত এক রিপোর্টে অনুযায়ী, প্রায় ৬৩ মিলিয়ন (১ মিলিয়নে ১০ লক্ষ) নারী ও শিশুকন্যা আমাদের জনসংখ্যা থেকে জাস্ট হারিয়ে গেছে। তারা কোথায় গেছে, কীভাবে গেছে তার কোনও খোঁজ কারও কাছে নেই।

স্বাধীনতার পর আমরা পার করেছি ৭৫টি বছর। উপরে উল্লিখিত ঘটনাগুলি থেকেই পরিষ্কার, আমাদের দেশে মেয়েদের অবস্থান ঠিক কতটা সুরক্ষিত এবং সম্মানজনক। শুধুমাত্র আইন পাশ করলেই যে এই অবস্থার পরিবর্তন সম্ভব নয়, তা পাগলেও বুঝবে।নারী দিবস পালন অথবা কিছু জনমোহিনী প্রকল্প উদ্বোধন যথেষ্ট নয়, যতক্ষণ না আমাদের মানসিক অবস্থার পরিবর্তন হচ্ছে, যতক্ষণ না মেয়েদেরও মেয়ে মনে না করে শুধুমাত্র মানুষ বলে আমরা মনে করতে পারছি, ততক্ষণ মেয়েরা যে আঁধারে আছেন সেই আঁধারেই থাকবেন। স্বাধীন দেশে নারীও স্বাধীন নাগরিক, তাকে তার প্রাপ্য নাগরিক অধিকার বুঝিয়ে দিতে হবে। ফিরিয়ে দিতে হবে তার মর্যাদা। কথায় আছে, How civilised a culture is depends on how it treats women। সোজা বাংলায়, কোন জাতি কতটা সভ্য, তা চেনা যায়, নারীদের প্রতি তাদের আচরণের মাধ্যমেই।

চিত্রণ: চিন্ময় মুখোপাধ্যায়
5 1 vote
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest
0 Comments
Inline Feedbacks
View all comments

Recent Posts

সাবিনা ইয়াসমিন

শিলং ঘোরা

নদীর মাঝখানে একটা মস্ত পাথরের চাঁই। তারপরে সিলেট, বাংলাদেশের শুরু। কোনও বেড়া নেই। প্রকৃতি নিজে দাঁড়িয়ে দুই পারের তত্ত্বাবধানের দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছে।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

আষাঢ়স্য প্রথম দিবস

পয়লা আষাঢ় বলতে অবধারিতভাবে যে কবিকে মনে না এসে পারে না, তিনি হলেন মহাকবি কালিদাস। তিনি তাঁর ‘মেঘদূত’ কাব্যে পয়লা আষাঢ়কে অমরত্ব দিয়ে গেছেন।

Read More »
উত্তম মাহাত

কল্পোত্তমের দুটি কবিতা

দশাধিক বছরের সূর্যোদয় মনে রেখে/ শিখেছি সংযম, শিখেছি হিসেব,/ কতটা দূরত্ব বজায় রাখলে শোনা যায়/ তোমার গুনগুন। দেখা যায়/
বাতাসের দোলায় সরে যাওয়া পাতার ফাঁকে/ জেগে ওঠা তোমার কৎবেল।// দৃষ্টি ফেরাও, পলাশের ফুলের মতো/ ফুটিয়ে রেখে অগুনতি কুঁড়ি/ দৃষ্টি ফেরাও সুগভীর খাতে/ বুঝিয়ে দাও/ তোমার স্পর্শ ছাড়া অসম্পূর্ণ আমার হাঁটাহাঁটি।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়: অনন্যতাসমূহ

বিভূতিভূষণ, বনফুল, সতীনাথ ভাদুড়ীর মতো তিনিও ডায়েরি লিখতেন। এ ডায়েরি অন্য এক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে সামনে এনে দাঁড় করায়। মদ্যাসক্ত মানিক হাসপাতালে লুকিয়ে রাখছেন মদের বোতল। ডাক্তার-নার্সকে লুকিয়ে মদ খাচ্ছেন। আর বাঁচার আকুলতায় মার্ক্সবাদী মানিক কালীর নাম জপ করছেন! তবু যদি শেষরক্ষা হত! মধুসূদন ও ঋত্বিক যেমন, ঠিক তেমন করেই অতিরিক্ত মদ্যপান তাঁর অকালমৃত্যু ডেকে আনল!

Read More »
মধুপর্ণা বসু

মধুপর্ণা বসুর দুটি কবিতা

ভয় পেলে ভয়ংকর সত্যি ধারালো ছুরির মতো/ খুব সন্তর্পণে এফোঁড়ওফোঁড় তবুও অদৃশ্য ক্ষত,/ ছিঁড়ে ফেলে মধ্যদিনের ভাতকাপড়ে এলাহি ঘুম/ দিন মাস বছরের বেহিসেবি অতিক্রান্ত নিঃঝুম।/ গণনা থাক, শুধু বয়ে চলে যাওয়া স্রোতের মুখে/ কোনদিন এর উত্তর প্রকাশ্যে গাঁথা হবে জনসম্মুখে।/ ততক্ষণে তারাদের সাথে বুড়ি চাঁদ ডুবেছে এখন,/ খুঁজে নিতে পারঙ্গম দুদণ্ড লজ্জাহীন সহবাস মন।

Read More »
নন্দদুলাল চট্টোপাধ্যায়

ছোটগল্প: জমির বিষ

বিষয় মানেই বিষ। তালুকেরও হুল ছিল। বছরে দু’বার খাজনা দিতে হতো। আশ্বিন মাসে দুশ’ টাকা আর চত্তির মাসে শেষ কিস্তি আরো দুশ’ টাকা। এই চারশ’ টাকা খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। সে বছর বাবার ভীষণ অসুখ। বাতে একদম পঙ্গু, শয্যাশায়ী। অসুস্থ হয়ে জমিদারের ছুটি মিলল। কিন্তু খাজনা জমা দেবার ছুটি ছিল না। চত্তির মাসের শেষ তারিখে টাকা জমা না পড়লেই সম্পত্তি নিলাম হয়ে যেত।

Read More »