শঙ্কর রায়

নকশালপন্থীরা আত্মসমালোচনায় অনীহ কেন

শঙ্কর রায় September 25, 2022

India’s First Bengali Daily Magazine. প্রায় সব নকশালপন্থী দল চারু মজুমদারের সমালোচনা করে না, নকশালবাদী আন্দোলনে হঠকারিতার জন্যও না। ‘জয় আমাদের হবেই, কারণ চিনের চেয়ারম্যান আমাদের চেয়ারম্যান’ এই আশ্বাস যে শূন্যগর্ভ ছিল, সেটাও প্রকাশ্যে স্বীকার করতে চায় না। বিপ্লবের সাফল্যের গ্যারান্টি কখনও ব্যক্তি মাও হতে পারেন না, এই বাস্তবিকতা সেই সময় কারও ভাবনায় এল না? চারু মজুমদারের মাও-প্রশস্তি প্রায় অন্ধত্বের পর্যায়ে পৌঁছেছিল। তিনি নিজেকে ১৯৬২-৬৩ সালেই চিনের কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য মনে করতেন।

রবীন্দ্রনাথের চোখে ‘সোশ্যালিজ্‌ম্‌’

শঙ্কর রায় May 8, 2022

রাশিয়ায় অবিভক্ত বলশেভিক পার্টির প্রতিষ্ঠার (১৮৯৮) ছ’বছর আগে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘সাধনা’ মাসিক পত্রিকায় সমাজতন্ত্র নিয়ে একটি ছোট অথচ বিশেষ প্রণিধানযোগ্য নিবন্ধ লেখেন, শিরোনাম ছিল ‘সোশ্যালিজ্‌ম্‌’। শুরুতেই লিখেছেন, “বিলাতি খবরের কাগজে দেখা যায় য়ুরোপে সোশ্যালিস্ট সম্প্রদায়ের উপদ্রব প্রতিদিন গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। ইহাদের দ্বারা সেখানে আজ হউক বা দুই দিন পরে হউক, একটা প্রচণ্ড সামাজিক বিপ্লব ঘটা অসম্ভব নহে। অতএব সোশ্যালিজ্‌ম্‌ মতটা কী তাহা আলোচনা করিয়া দেখিতে কৌতূহল জন্মে।…

মাও-নিক্সন মোলাকাতের পঞ্চাশতম বার্ষিকী ও তার পশ্চাদপট

শঙ্কর রায় February 19, 2022

প্রকৃত সত্য এই যে, নিক্সন নিজের উদ্যোগে বা নিজের প্রবল উৎসাহবশত মাও-এর সঙ্গে দেখা করেছিলেন, বা আগ বাড়িয়ে পেইচিং-এ প্রকাশ্যে বা গোপনে মাও-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চেয়েছিলেন, তা মোটেই নয়। বরং উল্টোটাই ঘটেছিল। মাও-নিক্সন সাক্ষাৎকারের দশ বছর পরে একথা জানা যায় সরকারিভাবেই। মাও-এর জীবনীকার ও বন্ধু এডগার স্নো মারফত হাত ধরাধরির প্রস্তুতি গড়ে ওঠে। মাও-এর সনির্বন্ধ অনুরোধেই।

পার্টিতন্ত্র ও নানা ভ্রান্ত চেতনার কুপ্রভাব গেড়ে বসেছে: প্রদীপ বকশি

শঙ্কর রায় January 6, 2022

প্রথম ফরাসি রাজনৈতিক বিপ্লবের Assemblée nationale-এর (১৭ জুন ১৭৮৯- ৩০ সেপ্টেম্বর ১৭৯১) কালপর্ব হতে শুরু করে আজ পর্যন্ত রাজনীতিতে পরিবর্তনকামী বামপন্থা আর রক্ষণশীল দক্ষিণপন্থা ধারাবাহিকভাবে বিরোধীপক্ষ ও শাসকপক্ষ হিসেবে জায়গা পাল্টাচ্ছে। তবে প্রায়ই কোনও চিন্তা না করেই সাবেক বামপন্থীরা রাজনৈতিকভাবে পরিবর্তন বিরোধী, রক্ষণশীল ও প্রতিক্রিয়াশীল শাসক হয়ে পড়লেও তাঁদের বামপন্থী বলা হয়।

প্রমোদ দাশগুপ্ত: যে জীবন বর্ণময়, বিতর্কিতও

শঙ্কর রায় December 30, 2021

মুজফফর আহমেদ, ডাঙ্গে প্রমুখ তো বটেই, প্রমোদবাবু, বিশ্বনাথ মুখার্জি, রণদিভে, হরেকৃষ্ণ কোঙারের মত নেতাদের নিয়েও আমাদের অহঙ্কার ছিল যে, তাঁরা ভারতের মুক্তি সংগ্রামের পথে, বহুবার কারাবরণ করে কমিউনিস্ট পার্টিতে এসেছিলেন, কিন্তু উপদলবাদের চোরাবালিতে পা দিয়ে এঁদের অবদান অনেকাংশে ব্যাহত হয়েছে। এঁদের সমালোচনা করার পূর্বশর্ত এঁদের নিঃশর্ত আত্মত্যাগ, যা কমিউনিস্টদের মধ্যেই বেশি ছিল, অন্তত আনুপাতিকভাবে।

চেতনার বিবর্তন ও ঈশ্বরের নৃবিজ্ঞান

May 29, 2026 No Comments

মানুষের অজ্ঞানতা ও ভুলের গর্ভেই ঈশ্বরের জন্ম হয়েছিল; আর মানুষের জ্ঞান ও সভ্যতার ঐতিহাসিক অগ্রগতিই একদিন ঈশ্বরের কবরে শেষ পেরেকটি ঠুকে দেবে। জ্ঞানতাত্ত্বিক আধুনিক পদার্থবিজ্ঞান তাত্ত্বিকভাবে বিনাশ করবে অলৌকিক সৃষ্টিকর্তার ধারণা, আর সম্পদের সুষম বণ্টন ও সাম্যবাদ (Communism) বিলুপ্ত করবে প্রাচীন টোটেমীয় কুসংস্কারকে। একদিন ধর্মের এই অন্ধ খোলস ভেদ করে স্থান করে নেবে উচ্চতর গণিত, আধুনিক সৃষ্টিতত্ত্ব এবং বিজ্ঞানসম্মত মানবিক কর্তব্যবোধ।

ব্রিটিশ ছোটগল্প

May 27, 2026 No Comments

আমি আগে থেকেই আমেরিকার পাখি বইটি সম্পর্কে জানতাম, কিন্তু কখনও বইটির সঙ্গে তেমনভাবে সময় কাটাইনি। ঠিক যেভাবে কেউ নদীর ধারে বসে সময় কাটায়। বাবার হাসপাতালের শয্যার পাশে বসে থাকতে থাকতে আমি যেন ধৈর্যের অর্থ শিখে নিয়েছিলাম। অপেক্ষা করতে শিখেছিলাম। এডি ঠিকই বলেছিল— আমিও মাছ ধরতে যেতে চাইছিলাম। জলের ধারে বসে থাকতে চাইছিলাম। কিন্তু বাবাকে দেখতে যাওয়া ছাড়া অন্য কোনও কাজে বাড়ি থেকে বেরোনো সম্ভব হয়নি। তাই আমি অডুবন-এর সরোবরসম বইয়ে আমার জাল ফেললাম।

কন্টেন্ট ক্রিয়েশনের বিস্ফোরণ: তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের এক নীরব পূর্বাভাস

May 15, 2026 No Comments

পণ্যের এই ভয়াবহ সঞ্চালন সংকটে পড়ে পুঁজিপতিরা এখন আগের চেয়ে বেশি উদ্বিগ্ন। তাই অবিক্রীত পণ্য গছিয়ে দেওয়ার জন্য বিশাল অঙ্কের অর্থ ব্যয় করে বিজ্ঞাপনের প্রচার চালানো হচ্ছে। এই সুযোগেই বিশ্বজুড়ে ‘কন্টেন্ট ক্রিয়েশন’ বা আধেয় নির্মাণের এক নজিরবিহীন বিস্ফোরণ ঘটেছে। যখন বিশ্বের সাধারণ শ্রমজীবী মানুষ দু’বেলা অন্নসংস্থানে হিমশিম খাচ্ছে, তখন ইন্টারনেটে ছোটখাটো ভিডিও প্রচার করে ক্রিয়েটররা বিপুল অর্থ উপার্জন করছেন। এটি আসলে জমে যাওয়া শ্রম ও পণ্যের এক অস্বাভাবিক বণ্টন প্রক্রিয়া। যে পণ্যের রিভিউ করে একজন ক্রিয়েটর লাখ লাখ টাকা আয় করছেন, সেই পণ্যের প্রকৃত উৎপাদনকারী শ্রমিক হয়তো আজ কর্মহীন কিংবা নিম্নতম মজুরিতে মানবেতর জীবনযাপন করছেন।

চন্দ্রাবতী: বঙ্গের প্রথম পদকর্ত্রী

May 13, 2026 No Comments

চন্দ্রাবতীর জীবনের যেটি শ্রদ্ধেয় দিক, তা হল গরলকে অমৃতে পরিণত করা। ব্যক্তিগত জীবনের গভীর শোককে কাটিয়ে উঠে একাগ্রতা নিয়ে পঠনপাঠন‌ ও সৃষ্টিকর্মে মন দেন। পিতাকে সহায়তা করেন কাব্যরচনায়। ১৫৭৫ নাগাদ, যখন চন্দ্রাবতীর বয়স মাত্র পঁচিশ, সেসময় তিনি পিতার লেখা মনসার ভাসান-এ সহযোগিতা করেছিলেন। তারপর একের পর এক নিজস্ব রচনায় ভাস্বর হয়ে থাকে তাঁর কারুবাসনা।

মহাজনী সভ্যতা

May 10, 2026 No Comments

অর্থের লোভ আজ মানবিক অনুভূতিগুলোকে সম্পূর্ণ গিলে ফেলেছে। আজ আভিজাত্য, ভদ্রতা আর গুণের একমাত্র মাপকাঠি হল টাকা। যার কাছে টাকা আছে, তার চরিত্র যত কালোই হোক, সে-ই দেবতা। সাহিত্য, সঙ্গীত, শিল্প— সবই আজ টাকার পায়ে মাথা ঠুকছে। এই বিষাক্ত বাতাসে বেঁচে থাকা দিন দিন কঠিন হয়ে দাঁড়িয়েছে। আজ ডাক্তাররা মোটা ফিজ ছাড়া কথা বলেন না, আইনজীবীরা মিনিটের হিসাব করেন মোহর দিয়ে। গুণ ও যোগ্যতার বিচার হয় তার বাজারমূল্য দিয়ে। মৌলভি-পণ্ডিতরাও আজ ধনীদের কেনা গোলাম, আর সংবাদপত্রগুলো কেবল তাদেরই গুণগান গায়।

রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ইসলাম

May 9, 2026 No Comments

হিন্দুকে মুসলমানদের আপন বলে মনে করতে হবে, একথা তিনি ‌বারবার উচ্চারণ করে গেছেন। ‘যদি ভাবি, মুসলমানদের অস্বীকার করে একপাশে সরিয়ে দিলেই দেশের‌ সকল মঙ্গলপ্রচেষ্টা সফল হবে, তাহলে বড়‌ই ভুল করব’— বলেছেন তিনি। বাউলদের সাধনার মধ্যে তিনি হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলন আবিষ্কার করেন, অনুবাদ করেন মারাঠি সন্ত কবি তুকারামের ‘অভঙ্গ’ যেমন, ঠিক তেমনই কবীরের দোহা। মধ্যযুগের মরমী সুফি কবি কবীর, জোলা, রজব, দাদু প্রমুখের জীবনবৃত্তান্ত উৎসাহের সঙ্গে জেনে নেন ক্ষিতিমোহন সেনের কাছ থেকে, আর সত্তরোর্ধ্ব কবি পারস্যে গিয়ে শ্রদ্ধা জানিয়ে আসেন কবি হাফেজকে।