Search
Generic filters
Search
Generic filters
Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on whatsapp

নিমাই জানার কবিতাগুচ্ছ

নয়নতারা ফুল ও অবৈধ পোশাক

নাভিমণ্ডলের মত কুঞ্চিত পরজীবীরা কখনও অবৈধ পোশাক পরে কূর্ম অবতার ক্ষেত্রে নেমে আসে না
নর্তক হয়ে যায় সকলের পশ্চিমবাড় অবয়বগুলো, প্যারালাল হাঁটে মিথোজীবীরা প্রিম্যাচিওর শাঁখের ভেতর
বুদ্ধ বসে আছেন সহস্র লোহিত কণিকা ভেঙে, ঈশ্বরের গায়ে কখনও লোহিত কণিকার নিউক্লিয়াস জীবনচক্র থাকে না
ধুম্র পাহাড়ের দিকে উড়ে যাই আমি তৃতীয় লিঙ্গের উপর বসে থেকে একটি ভৌতিক চিহ্নকে দেখে ফেলি মধ্য কশেরুকা বরাবর, কতবার মায়ের গর্ভপাতের পরও একটি হিমোফিলিক ভ্রূণ উঠে আসে এই নদীর ভ্যাজাইনা বরাবর, এরপর আমাদেরও একবার শীঘ্রপতন দেখা দিয়েছিল আদিম প্রস্তর যুগের শেষে,
বিভাজিত বাঁশির ডান কর্ণকুহর খোলা রেখে আসার পর আমরা গভীর রাতের শাঁখ না বাজিয়ে যান্ত্রিক পুরুষটিকে ছুঁয়ে দেখেছি
রাসায়নিক চিহ্ন বলে কিছুই নেই, শুধু একটি ভৌতিক রন্ধনশালার পাশে আমাদের সাডেন রিভাইভাল
নরম শস্যকণিকা ছড়িয়ে দিয়েছি নতুন অঙ্কুরোদগমের জন্য, একটি হলুদ রঙের সেবায়েত তিনটি মাটির হাঁড়ি মাথার কাছে রেখে অপলক জিওগ্রাফিক্যাল রিপ্রেজেন্টেশন বাজিয়ে চলেছে অব্যবহিত হওয়ার পরে
মাইটোসিসের বসন্ত স্ত্রীলোকেরা কিলবিল করছে শৌচ রাতের পর, সাদা রঙের সাইকেল নারীটি একবার কাঁটা কম্পাস দিয়ে ঠোঁটের দৈর্ঘ্য মেপে নেয়,
আমাদের শরীরের জীবাশ্মরা হঠাৎ জিরাফ হয়ে গেছে

জিরাফ ও নীল অক্ষাংশের গর্ভাশয়

বাবার মত প্রতিটি পুরুষকে বৈধ হয়ে উঠতে তিন ঘণ্টা ৪৬ মিনিট লেগে ছিল মাত্র
আমি তখন একটি সেবাসদনের নিচে নীল ভৌগোলিক অক্ষাংশের ঘোড়াগুলোকে দক্ষিণ মেরুতে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম বৃষ্টিতে ভেজার পর
পোশাক কখনও গ্রানাইট নয়, আমি অসংখ্য গ্রানাইটের ভেতর মূলরোম আর বাঁশ পাতার পর্বমধ্যের ত্রিবিধ ফার্টিলাইজেশন দেখেছিলাম গর্ভাশয়ের পিচ্ছিল পিঠের ওপর দাঁড়িয়ে
যারা আমাকে হত্যা করার পর বিছানায় ফেলে যায় আমার খোলস, সে-ও অস্বীকার করে আমার হাতের তৃতীয় আঙুলে একটি ঋণাত্মক কচ্ছপের দেহ আটকে ছিল প্রায় ৩৫ বছর, স্বরভঙ্গের নিঝুম নারী কৌশিকী আঁচলের ওপর পারানি ফেলে পেরিয়ে গেছে পারলৌকিক ঘাট
প্রতিদিন পরজীবীরা আমাকে আঁকড়ে ধরে রাত্রির মধ্যে, লুকোচুরি খেলতে খেলতেই বাঁশগাছের শেকড়ে থাকা অবৈধ কণিকা খেয়ে ফেলি পচন বীর্যের মত একবুক জলে দাঁড়িয়ে, একটি পুরুষ মানুষ কখনওই যৌনক্রিয়া করতে সম্ভব নয় যদি ফল দোকানের কালো রঙের আঙুরগুচ্ছ গর্ভাশয় না আলগা করে দিত বিষাক্ত পাখিদের মত,
নিজের ধারালো মুখগহ্বর আটকে চলি ত্রিভুজ বিষয়ক তরোয়াল দিয়ে, ত্রিকোণমিতিক কোকিলেরা শ্মশানঘাটে নেমে ফেলে যাবে পরজীবী ফিজিওলজির মার্কণ্ডেয় পুরাণ
আমাদের ককসিস ভাঙা টুকরোগুলো ভৈরবী সুর বাজিয়ে জড়ো করবে আমার শ্রীরাধাক্ষেত্র মৃৎশিল্পীর মত
জন্মদিনের পর আমার ক্যানাইন দাঁতগুলো অস্থির নিমের ডগা কামড়ে ধরে সরল গুণিতকের মত,
একটি সাদা রঙের জিরাফ গ্রানাইটের অন্তর্বাস ঠোঁটে নিয়ে ভঙ্গিল মোম জ্বালছে পিচ্ছিল নৌকার উপর বসে
আমি ৩৪টি বেলপাতা ভক্ষণ করে অনুপম সমাধি হয়ে গেছি

আগ্নেয় ঈশ্বর ও মদন বিষয়ক গণিত

অশরীরী হয়ে যাওয়ার পর আমাদের একবার কঠিন গাণিতিক জ্বর এসেছিল এমলোডিপিন রাত্রির মধ্যপ্রহর শেষে

আমরা সকলেই মদন বিষয়ক কবিতাগুলোর তৃতীয় পৃষ্ঠার বাগান ও জবা ফুলের হলুদ করিডর ধরে নেমে গেছি দ্রুমদল জলী গোপীনাথপুরের দিকে
এখানের প্রতিটি মানুষ জীবিত ও বৈধ চৌখুপী বারান্দার নিচে ধুলোময় হেলেসাপের গলনাঙ্কগুলোকে আগুনের ফ্যালোপিয়ানে ঝুলিয়ে রাখে রেট্রোভাইরাস আলনা থেকে

স্বরবর্ণ ভেজানো আঙিনার নিচে বসিয়ে রাখা আছে দৈবাৎ পুরুষের মত নাভিকুণ্ড প্রচ্ছদ, আগ্নেয় ঈশ্বরের শ্বেত প্রবর অঞ্চলের কত গভীরে গেলে হত্যা করে ফিরে আসা যায় ফিরদৌস নাবিককে
আমি একটি পীতবিন্দুর হত্যা চেয়েছিলাম মধ্যশতকের শেষে
আমি নিজেকে সযত্নে মৃত্যুর দণ্ড প্রদান করি, আরও নৈরাশ্য সুখের পর পাপী করে তুলি নিজেকে
ঈশ্বর বানপ্রস্থ চাইছেন সমান্তরাল রাশি বিন্যাসের বেলপাতায় দাঁড়িয়ে আমি গুহা থেকে বেরিয়ে আসা ইবন বতুতা,

একটি জীবিত পাথরের ভেতর স্তন্যপায়ীর মূলরোম উড়ছে জোনাকির শ্বাসবায়ু নিয়ে

বৈতরণী শুক্র ও ত্রিভুজের গর্ভাশয়

অজস্র কাচখণ্ড জিভে রাখার পর বাম স্তনবৃন্তের টুকরো খেতে ভাল লাগে না আর,

আমি শুধু রজনীগন্ধার গর্ভকেশর পকেটে রাখি,
জিওমেট্রিক সুবাস নিয়েই প্রতিটি রাতে রতিক্রিয়ার নাটক করে চলি, একটি মানবী মুখ শুকতারা হয়ে নেমে আসছে ত্রিভুজের মধ্যবিন্দুর দিকে, আমাদের কারও এখনও জন্মের বয়স হয়নি

কাকে স্বয়ম্বর সভায় দেখে আমি রোজ আঁতকে উঠি, গান্ধারী কখনও নিজের পোশাক খুলে দেখেন না রতিচক্রের পর, স্বয়ম্বর সভার জন্য ঈশ্বর বারবার রজঃস্বলা দাগ মুছে দিয়েছেন এই আনন্দ নিকেতনে এসে, পাপীরা হোমাগ্নির সোমরস খায়
বিদুর সব উপনিষদ আলগা করে রেখেছেন রাধামাধবের কাছে
একটি কঙ্কাল রঙের ভৌতিক নারীকে দেখেই তার অবয়ব আঁকার চেষ্টা করেছি পঞ্চান্ন অসুখের হাঁমুখের ভেতর লম্ব দাঁড়িয়ে
আমি কতবার ক্ষুদ্রাকার মানুষগুলোকে হেঁটে যেতে দেখেছি বিষন্ন কশেরুকা মাথায় দিয়ে, সকলের ঠোঁটে রক্ত ঝরে পড়ছে লোহিত কণিকার মত, আমি এখনও বিসর্গ সন্ধিকে ভয় পাই

আপেল বাগানের সব সাপেরাই অশ্বিনীকুমারকে ফেলে যায়, আমি শুধু তরল পাথরকে জড়িয়ে ধরি মায়ের জলপট্টি গর্ভাশয়ে দাঁড়িয়ে

তৃতীয় লিঙ্গের বিছানা ও প্রাচীন দারুশিল্প

প্রতিটি রাত্রি, তৃণভোজী মানুষগুলোকে আরও ক্ষুদ্রতম করে দেয় বিছানায় পেতে রাখা নরম পাশবালিশের মত

পেন্সিল কম্পাস আর আমার জীবিত বিছানাটি তৈরি করে রেখে যায় কোন এক প্রাচীন ওডিসীয় তৃতীয় লিঙ্গের নারী
যাদের একবার মাইক্রন দৈর্ঘ্যের জ্বর এসেছিল ভ্যাসেকটমি হওয়ার পর, একটি অশ্লীল ক্ষেত্রের বায়বীয় পরজীবী হয়ে বুকের ওপর দাঁড়িয়ে দেখেছি প্রতিটি রাতের অন্ধকারের মানুষগুলো নৈঋত বর্ণ মেখে উড়ে উড়ে আসে কঙ্কালময় দুটো সঙ্গমরত ময়ূরের দিকে, কে কাকে আগুন হাতে ছুঁয়ে যায় অশৌচের মত,

আমি ৩৬ দৈর্ঘ্যের বুকের ওপর দাঁড়িয়ে দেখেছি মানুষগুলো আবারও ফিরে আসে আমার সোনালি চৌকাঠে চিৎ হয়ে,
হরিণ আর ঘোড়া সকলেই রূপক চিন্ময়ী আত্মামাত্র, আমি নিজেকেই প্রতিদিন হত্যা করি নিরাভরণ ক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে, কুহক অন্ধকারে কৃষ্ণ শাড়ির মত ফেলে গেছে আমাকে নিশাচরের পিঠে, আমি খুঁজে বেড়াই হন্তারক পাখির ধারালো তরোয়াল
ঈশ্বর আমার শরীরের প্রতিটি অঙ্গ কেটে দিয়েছেন দারুশিল্পের বাগান ভেবে

মেহগনি কাঠের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে একটি শুভ্র জ্যোৎস্না মহাকাশে কাকে খুঁজে বেড়ায় লৌকিক পরিচ্ছদ পরে বাবা আসলে রাতের অন্ধকারে মুখে দিলেই কাল্পনিক একটি ভগ্নাংশ হয়ে যায় আমাদের তখন আটিভান ঘরের ঘুম থাকে না কোনওমতেই আমরা আগুনের পর্বমধ্য খুঁজেছি বারংবার
এক সুগন্ধী কালপুরুষ এসে জড়িয়ে ধরে আমার লালাভ সোমাটোট্রফিক হরমোন

পরকীয়া বাঁশির ভেতর সন্ন্যাস থাকে, কোনও প্রস্থচ্ছেদ থাকে না

ঊর্ধ্বমুখী জানালা ও প্রতিবন্ধী নোঙর

প্রতিটি মরচে রঙের স্তনময় জানালার কাছে গিয়ে দেখেছি জানালার ইনটেস্টাইনে দুইমুখ খোলা ষোড়শীরা পারদের ঊর্ধ্ব স্থিরাঙ্কে দ্রবীভূত হয়ে যাচ্ছে বৈবর্ত পুরাণের ছদ্মবেশ পাতাবাহার তলায়
আমি পরকীয়া নারীর হলুদ প্রতিবন্ধী নোঙর খুলে ৪৯টি ধনুকের জ্যা-চিহ্নে বশিষ্ট পুরুষদের বসিয়ে রাখি বীভৎসতার আগুন মাখিয়ে,
অনন্ত বিজয় বাজিয়ে চলেছেন যুধিষ্ঠির, বুকের ভেতর আমি তখন উষ্ণতার ৩৩° আদিম বুক চেপে রাখি অ্যারিস্টোটলের বাবার মত, রাতে পুঁজ ও রক্ত গলা দিয়ে বেরিয়ে আসে রক্তস্রাব, আমাদের নৈসর্গিক ঈশ্বরেরা ভাঙা কাচের গুড়ো খাচ্ছে আজ
মিশরীয় নারীদের বুক খোলা থাকলেই প্রাচীন অসুখ শিলালিপির গা বেয়ে অমৃত অক্ষরের মত নেমে আসে হেগেলীয় ভ্রূণ, রজনীগন্ধার গর্ভকেশরে সালোয়ার পরে দাঁড়িয়ে আছে তিন ভাগ অ্যাসাইক্লোভির ভাইরাস ওষুধের মত অন্য কেউ
আমার নিচে দাঁড়ানো লম্ব সমদ্বিখণ্ডক অমেরুদণ্ডীরা টানটান করে নেমে আসে আমার নারীর ক্লোরোফর্মের দাগ মুছে দেওয়ার জন্য
ফাগুন কালের সহবাস অদ্বৈতবাদ ত্রৈরাশিক শরীরের উপর দৃঢ় প্রত্যয় যোগ ফেলে যাচ্ছে হোমার চোখ ভেবে
বিসর্গ চিহ্নের ধ্রুবক পুরুষ কোনওদিন স্তনবৃন্ত ছুঁয়ে দেখে না দৈবকীয় মরূদ্যানে নেমে, আমি বিষাক্ত কাঁটা পাহাড়ের স্বরবর্ণ হয়ে যাই
নরককুণ্ড থেকে ফিরে আসা বরাহ অবতার সিমেট্রিক্যাল জনুক্রম ভাঙছে আমার বাবা
খেয়াঘাটের হৃদপিণ্ডে অসংখ্য মূলরোম গজিয়ে উঠছে সশস্ত্র এন্ডোপ্লাজমিকের মত
আমার ডায়াস্টোলিক ভগ্নাংশের কোনও নারী ঐকিক ছায়াপথ নয়

চিত্রণ: চিন্ময় মুখোপাধ্যায়
0 0 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest
0 Comments
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments

Recent Posts

সন্দীপ মজুমদার

মামলায় জয়ী হয়ে থোড় কুঁচি দিয়ে কালীর আরাধনা করেন জমিদার-গিন্নি

রূপনারায়ণ মজুমদারের হাত ধরেই মা মহাকালীপুজো শুরু হয়। যেহেতু জমিদার-গিন্নি পুজোর উপকরণ হিসাবে কলা-থোড় কুঁচোর কথা মুখে এনেছিলেন, তাই পুজোর অন্যান্য উপকরণের সঙ্গে সেদিন দেবীকে থোড় কুঁচোও উৎসর্গ করা হয়েছিল। আজ ১৬৯ বছর পরেও সেই রীতির কোনও পরিবর্তন হয়নি। এখনও মজুমদার বাড়ির কালী পুজোয় অন্যান্য সকল উপকরণের সঙ্গে মা মহাকালীকে থোড় কুঁচানো দেওয়া হয়।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

বরিশাল শ্মশান-দীপালি

সমগ্র উপমহাদেশে বরিশাল শ্মশান একটি বিশেষ কারণে অনন্য। এই শ্মশানের বৈশিষ্ট্য হল, প্রতিবছর কার্তিকী অমাবস্যায়, (যাকে শাস্ত্রে ‘অশ্বযুজা’ মাস বলে) সেখানকার এই শ্মশানে যে কালীপুজো হয়, সেখানকার পুজোর আগের দিন ভূতচতুর্দশীর রাতে লক্ষ লোকের সমাবেশ হয়। উদ্দেশ্য, ওখানে যাঁদের দাহ করা হয়েছে, তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা জানানো। সমগ্র শ্মশান জুড়ে কয়েক হাজার মঠ বা স্মৃতিসৌধ আছে, মুসলমানদের যেমন আছে বনানী বা অন্য বহু গোরস্তানে।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

বৌদ্ধসম্প্রদায়ের প্রবারণা ও কঠিন চীবরদান উৎসব

বিশ্বের বহু দেশেই এই উৎসব সাড়ম্বরে পালিত হয়। স্পেন ও ফ্রান্স-সহ ইয়োরোপীয় দেশে চীনা, জাপানি, বাঙালি বৌদ্ধরা পালন করেন যেমন, তেমনই বাংলাদেশের ঢাকা, চট্টগ্রাম, বান্দরবান, রাঙামাটি থেকে কুয়াকাটা-কলাপাড়া এই উৎসবে মেতে ওঠে। ইওরোপীয়দের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ বৃদ্ধি পাচ্ছে। কয়েকবছর আগে দালাই লামা যেবার শিলিগুড়িতে তাঁর বার্ষিক অনুষ্ঠান করলেন, সেবার প্যারিস থেকে আগত বেশ কিছু ফরাসির সঙ্গে আলাপ হয়, যাঁরা বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত। তাঁদের কাছেই শুনেছিলাম, ফ্রান্সে বহু মানুষ বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা নিচ্ছেন।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

দুর্গাপুজো: অতীত দিনের স্মৃতি

মহালয়া দিয়ে হত পুজোর প্রকৃত সূচনা। শরতের ভোররাতে আকাশবাণী কলকাতা থেকে প্রচারিত এই অনুষ্ঠানটির শ্রোতা অন্তহীন, এবং এখনও তা সমান জনপ্রিয়। বাংলাদেশেও অনুষ্ঠানটির শ্রোতা অগণিত। আমাদের শৈশবে বাড়ি বাড়ি রেডিও ছিল না, টিভি তো আসেইনি। বাড়ির পাশে মাঠে মাইক থাকত, আর প্রায় তিনশো গজ দূরের এক বাড়িতে মাউথপিস রাখা থাকত। সেখান থেকে ভেসে আসত মহালয়ার গান, ভাষ্য।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

দুর্গাপূজা, মূর্তিপূজা: দেশে দেশে

আসলে বাঙালি নিরন্তর এক অনুসন্ধানী, ব্যতিক্রমী, অভিনব-চিন্তক, ক্রমবিকাশপ্রিয় ও অন্তিমে রহস্যময় জাতি। হিন্দু বৌদ্ধ খ্রিস্টান মুসলমান আস্তিক নাস্তিকে মিলিত এই জাতি সঙ্ঘারাম আর মিনার, ধ্বজা ও ওংকার, জগমোহন-মিরহাব-স্তূপ-ভস্মাচ্ছাদিত এক জাতি, নিজ মুদ্রাদোষে নয়, মু্দ্রাগুণে আলাদা।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

শারদোৎসব: বাংলাদেশে

দুর্গাপুজো কেবল ভক্তের জন্য-ই নয়, ভাল লাগাদের জন্যও। যে ভাল লাগা থেকে ভাই গিরীশচন্দ্র সেন কোরানশরীফ বাংলায় অনুবাদ করেন, অদ্বৈত আচার্য যবন হরিদাসের উচ্ছিষ্ট নিজহাতে পরিষ্কার করেন, স্বামী বিবেকানন্দ মুসলিম-তনয়াকে কুমারীপুজো করেন! দুর্গা বাঙালির কাছে, ধর্মনির্বিশেষে আগ্রহের, যেহেতু এই দেবী পরিবারসহ আসেন, আর সঙ্গে নিয়ে আসেন কাশফুল আর শিউলি। তাই তো সনাতন রামপ্রসাদ, খ্রিস্টান মাইকেল, ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথ এবং মুসলমান কাজী নজরুল দুর্গাকে নিয়ে কলম না ধরে পারেননি!

Read More »