তোমার শয্যায় শোবে
মুরগির পায়ের ভরে ঘুরে যায় বৃত্তাকারে গোল কাচঘর
শয্যায় ছড়ানো মেঘ, শরীরে পদ্মের মত ছুঁচ
ফুটে আছে একগুচ্ছ, পালঙ্কের চতুর্দিকে লাল বহুভুজ
উচ্ছ্বসিত অক্টোপাস, তামাটে খনিজ রাত, দূর দূরান্তর
অস্পষ্ট কুয়াশাঘেরা, সাতটি সমুদ্র ভরে কলস্বনা বান
আক্রোশে সাপিনী ফণা তুলে ধরে মায়াবিনী, ডাকিনী ঘিয়ের
বাতির শিখাটি আরো উসকে দিয়ে বসে থাকে, ভুল বিবাহের
সাজপরা কনেবউ, শুধু চারিদিকে শব্দ ‘ইভান ইভান’
রাজপুত্র তুমি আর কোথায় কতটা দূরে, গোধূলি ধূলিতে
কিছুই যায় না দেখা, ছায়াময় চারিদিক, অগুরু কুমকুম
চন্দন আবিরে ঘিরে সুগন্ধে সাজানো এই আঙিনায় শ্বেত
অশ্বের হ্রেষার ধ্বনি যদি না স্পন্দিত হবে, চুল থেকে ফিতে
জালের বন্ধনী হয়ে জড়িয়েছে রাজকন্যা, ডাকিনীও স্বেদ
মুছে নিয়ে কপালের তোমার শয্যায় শোবে নিথর নিঝুম।
*
অপেক্ষায় থেকে থেকে
দ্বারে স্তব্ধ পক্ষীরাজ, চোখ থেকে বাষ্পময় ফেনিল অশ্রুর
স্রোতের নির্ঝর ঝরে, তেরোটি নদীর ক্রূর প্রতিবন্ধকতা
পেরিয়ে অঙ্গনে এই রাজপুত্র এসে গেছে সাত সমুদ্দুর
গণ্ডুষে নিঃশেষ করে, শয্যা থেকে দুলে ওঠে দুটি বাহুলতা
কপালে স্বেদের বিন্দু শুকিয়ে কাজল গাঢ়, ক্লান্তির কালিমা
ছদ্মবেশী রাজকন্যা উঠে পড়ো এসময়, অসময়ে ঘুম
ভাল না, ভাল না এই অবেলায়, এ পৃথুলা শরীরে প্রতিমা
কীভাবে দেখাবে তাকে, ঝাঁপি খুলে বার করো কালো সম্মার্জনী
বাহন তোমার হবে, অহঙ্কার থলি ভর্তি প্লাস্টিক কুসুম
দুটি-একটি গুঁজে নিয়ো মেঘচুলে, কেন আজ সাবান মাখোনি!
পুরু আস্তরের মতো ঢেকে রাখত তবে সে তো নিশীথিনী রূপ,
সাজসরঞ্জাম সব কিন্তু এ কাদের জন্য, বাঁধভাঙা স্রোত
কেন যে প্লাবন হয়ে ভরে তোলে তার সব গণ্ডি নলকূপ,
দুয়ারে যে রাজপুত্র অপেক্ষায় থেকে থেকে ডন কুইকসোট।
*
রাজকন্যা শায়িতা ঘুমে
ঘুমিয়ে থাকে ঘুমিয়ে থাকে দরজা ধরে দাঁড়ানো
রাজপুত্র দুর্গদ্বারে, বিভ্রান্তি ক্ষণিকে
জলবালুকা হয়ে কি তাকে টেনে নিয়েছে ঘোরানো
সিঁড়ির ষড়যন্ত্রে ক্রূর, চেনেনি সে কি খনিকে
যা ছিল এত কুহকে ভরা, ধূসর কোনো অতীতে
খনন করে সন্ধানীরা খুঁজে নিয়েছে স্বর্ণ,
ধাতব পীত উজ্জ্বলতা, শোকাগ্নিও যে গীতে
নিশ্চিহ্ন নিমেষে, তার মূর্ছনাতে বন্য
মানবদল চকিতে স্থির, তাকে কি রাজপুত্র
নিপাতে তুমি ধন্য হবে, তরবারিতে মরচে
জমেছে জানো, সঞ্জীবনী ঢেলে কি তাকে শুদ্ধ
করতে পারো, সময় নেই, চতুর্দিকে প্রহরী
তন্দ্রাহীন সজাগ ধীর, স্বপ্ন দিয়ে তুমি এ
বিদ্ধ তবু করোনি বলে রাজকন্যা কবরী
এলিয়ে থাকে শায়িতা ঘুমে, ঘুমিয়ে থাকে ঘুমিয়ে।
অসাধারণ তিনটি কবিতা। জীবনের পাওয়া আর স্বপ্নে চাওয়ার মাঝেমাঝে জমে থাকা দ্বান্দ্বিক প্রেক্ষাপটে দ্বিধান্বিত বোধ বাহি চরণগুলি পাঠককে এক অতীন্দ্রিয় আবহে এনে ফেলে।