Search
Generic filters
Search
Generic filters
Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on whatsapp

বইয়ের দোকানের কর্মচারী ছেলেটা

চামড়া, আঠা আর ঝাঁঝালো বার্নিশ গন্ধ, আছে
মেশিন-চলা, পাতা-ওল্টানো
মলাট-চেটানোর যান্ত্রিক আর
বিদঘুটে সব শব্দ…

তবে, সবকিছু সয়ে গেছে এখন…

এখানেই কেটে গেছে পাঁচটা বছর
র‌্যান্ড ফোর্ড স্ট্রিটে রিবাও’য়ের
বইয়ের দোকানে।
ঘর থেকে দূরে… ঘরের মতন
উনিশের ছেলেটির রুগণ কপালে আজও
অপুষ্টির ধূসর…

শেলফ, মাটি বা জানালার ফ্রেমে—
সর্বত্র ছড়ানো শুধু বই আর বই…

আলো যে-ভাবে লেপ্টে থাকে পাতার সবুজে,
ঘুমিয়ে পড়ার আগে পর্যন্ত, ছেলেটিও
সেইভাবে থাকে বইয়ের সঙ্গে।

বই-বাঁধাই করে আর পড়ে। এভাবেই
বহুদূর তারাদের বর্ণমালা শিখে নেয় সে,
আকাশ আর হাওয়ার সঙ্গে কথা হয়,
ছায়াপথের-রশ্মি সরিয়ে, চিনে নেয়—
নিউটন, গ্যালিলিও,
ভোল্টা ও গ্যালভ্যানি…

রাতের খাওয়া শেষে ওয়াটসের লেখা বইটি
পড়তে-পড়তে ফ্যারাডের দু’চোখে যখন
ঘুমের তানপুরা বেজে ওঠে,
বালিশের পাশে রেখে দেয় ক্লান্তি আর বই।

ঠিক তখন-ই বেজে ওঠে অন্ধকার দরজায় কড়া নাড়া
ফ্যারাডের নাম ধরে কেউ হাঁকডাক করছে…

দরজা খুলতেই হাঁ হয়ে যায়
থতমত-চোখে দেখে উর্দি-পরা কেউ একজন
দাঁড়িয়ে আছে দরজার বাইরে

তার নাম লেখা একটি মুখবন্ধ খাম
হাতে ধরিয়ে বলে—
‘আমি বিজ্ঞানী হামফ্রি ডেভির গাড়ির চালক,
এই চিঠি তিনি আপনার হাতে দিতে বলেছেন।’
ভ্যাবাচ্যাকা-খাওয়া ফ্যারাডে দেখে
অদূরে দাঁড়ানো পেল্লায় একটি গাড়ি
হুস করে চলে গেল।

স্কুল না-পেরোনো মাইকেল ফ্যারাডের
চোখে তখনও ভিরমি লেগে আছে…

খাম খুলতেই, আলোয়-আলোয়
আকাশ জুড়ে জ্বলে উঠল সব নক্ষত্র
গাছের পাতা আর ফুলে, ছুঁয়ে গেল
সেই অপরূপ আলোর ঢেউ

সেই রাত থেকেই শুরু হয়ে গেল দীপাবলি, আর
বইয়ের দোকানের সেই ছেলেটি হল আলোকশিল্পী!

চিত্র: গুগল
4.8 4 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest
1 Comment
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
শ্যামল দানা
শ্যামল দানা
2 years ago

মাঝের একটি ও শেষ স্তবকটি কাব্যিক সুষমায় উদ্ভাসিত ফ্যারাডে, ভালো লাগলো

Recent Posts

সাবিনা ইয়াসমিন

শিলং ঘোরা

নদীর মাঝখানে একটা মস্ত পাথরের চাঁই। তারপরে সিলেট, বাংলাদেশের শুরু। কোনও বেড়া নেই। প্রকৃতি নিজে দাঁড়িয়ে দুই পারের তত্ত্বাবধানের দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছে।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

আষাঢ়স্য প্রথম দিবস

পয়লা আষাঢ় বলতে অবধারিতভাবে যে কবিকে মনে না এসে পারে না, তিনি হলেন মহাকবি কালিদাস। তিনি তাঁর ‘মেঘদূত’ কাব্যে পয়লা আষাঢ়কে অমরত্ব দিয়ে গেছেন।

Read More »
উত্তম মাহাত

কল্পোত্তমের দুটি কবিতা

দশাধিক বছরের সূর্যোদয় মনে রেখে/ শিখেছি সংযম, শিখেছি হিসেব,/ কতটা দূরত্ব বজায় রাখলে শোনা যায়/ তোমার গুনগুন। দেখা যায়/
বাতাসের দোলায় সরে যাওয়া পাতার ফাঁকে/ জেগে ওঠা তোমার কৎবেল।// দৃষ্টি ফেরাও, পলাশের ফুলের মতো/ ফুটিয়ে রেখে অগুনতি কুঁড়ি/ দৃষ্টি ফেরাও সুগভীর খাতে/ বুঝিয়ে দাও/ তোমার স্পর্শ ছাড়া অসম্পূর্ণ আমার হাঁটাহাঁটি।

Read More »
মলয়চন্দন মুখোপাধ্যায়

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়: অনন্যতাসমূহ

বিভূতিভূষণ, বনফুল, সতীনাথ ভাদুড়ীর মতো তিনিও ডায়েরি লিখতেন। এ ডায়েরি অন্য এক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে সামনে এনে দাঁড় করায়। মদ্যাসক্ত মানিক হাসপাতালে লুকিয়ে রাখছেন মদের বোতল। ডাক্তার-নার্সকে লুকিয়ে মদ খাচ্ছেন। আর বাঁচার আকুলতায় মার্ক্সবাদী মানিক কালীর নাম জপ করছেন! তবু যদি শেষরক্ষা হত! মধুসূদন ও ঋত্বিক যেমন, ঠিক তেমন করেই অতিরিক্ত মদ্যপান তাঁর অকালমৃত্যু ডেকে আনল!

Read More »
মধুপর্ণা বসু

মধুপর্ণা বসুর দুটি কবিতা

ভয় পেলে ভয়ংকর সত্যি ধারালো ছুরির মতো/ খুব সন্তর্পণে এফোঁড়ওফোঁড় তবুও অদৃশ্য ক্ষত,/ ছিঁড়ে ফেলে মধ্যদিনের ভাতকাপড়ে এলাহি ঘুম/ দিন মাস বছরের বেহিসেবি অতিক্রান্ত নিঃঝুম।/ গণনা থাক, শুধু বয়ে চলে যাওয়া স্রোতের মুখে/ কোনদিন এর উত্তর প্রকাশ্যে গাঁথা হবে জনসম্মুখে।/ ততক্ষণে তারাদের সাথে বুড়ি চাঁদ ডুবেছে এখন,/ খুঁজে নিতে পারঙ্গম দুদণ্ড লজ্জাহীন সহবাস মন।

Read More »
নন্দদুলাল চট্টোপাধ্যায়

ছোটগল্প: জমির বিষ

বিষয় মানেই বিষ। তালুকেরও হুল ছিল। বছরে দু’বার খাজনা দিতে হতো। আশ্বিন মাসে দুশ’ টাকা আর চত্তির মাসে শেষ কিস্তি আরো দুশ’ টাকা। এই চারশ’ টাকা খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। সে বছর বাবার ভীষণ অসুখ। বাতে একদম পঙ্গু, শয্যাশায়ী। অসুস্থ হয়ে জমিদারের ছুটি মিলল। কিন্তু খাজনা জমা দেবার ছুটি ছিল না। চত্তির মাসের শেষ তারিখে টাকা জমা না পড়লেই সম্পত্তি নিলাম হয়ে যেত।

Read More »